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地球流浪之谜
开学啦！同学们假期过得如何，有没有收获一些新的科学知识呢？说到科学，小米姐姐不得
不提一部近期很火热的电影，相信不少同学都看了，没错，就是以“硬科幻”而收获大量好
评的《流浪地球》。小米姐姐在微博上看到不少小学生的观影感受，有人说：爸爸常年不在
家，我想他！有人说：很炫酷，我长大了也想当一名宇航员。还有喜欢动手的同学，在看完
电影后，连夜自制了一个小救援机器人。那么在现实中，“流浪地球”真的可能发生吗？明
知靠近木星有危险，为什么地球还要走这条路？来吧，一起探索科学的奥秘。

1.为什么要去木星
影片的故事背景是这样的：太阳急速老化，不断膨胀，太阳系已经不适合人类生存，于是人
类为自己选了一个新的家园——比邻星（半人马座三星）。
地球是个庞然大物，半径6371公里，重达59万亿亿吨。人类在地球上建造了上万座行星发动
机，足以在5年左右将地球推进到逃逸速度（脱离太阳引力的最低速度）。
但这个速度还远远不够。比邻星距离地球4.3光年，如果按照逃逸速度航行，需要7.7万年才
能抵达，这实在是太漫长了！
即使行星发动机继续加速，达到光速的百分之一仍然不可行。于是人类想到了借助木星的“
引力弹弓”，令地球零消耗改变方向、提升速度，最后到达比邻星。
那为什么行星发动机不能加速到百分之一光速呢？这是因为行星发动机的能量来自“重元素
聚变”。

比邻星同太阳一样，都是恒星，但质量只有太阳的八分之一

2.重元素聚变
所谓重元素聚变并不是什么稀奇玩意儿。在宇宙深处有不少恒星“巨无霸”，内部就在进行
着重元素聚变。
在电影中，建造在地球上的上万台行星发动机，单个发动机通过重元素聚变能够产生150万
亿吨的推力。行星发动机的燃料是石头，这不是说把石头烧成石灰，而是石头中的重元素发
生聚变，从而释放出巨大的能量，推动地球飞出太阳系。
重元素聚变的质能转换效率是相当低的。最乐观估计，地球要达到逃逸速度，也必须烧掉7
亿亿吨石头，这相当于把全球的地面挖掉40米作为燃料；要达到光速的百分之一，则必须削
去地壳的一半。
如果无法靠自己的力量推动地球，那就借助精巧的轨道计算，利用天文尺度的力量——万有
引力。于是人类将目光投向木星，这就是电影前半段上演的。

3.引力弹弓
航天中存在引力弹弓现象，利用它，可以令航天器零消耗地改变方向、提升速度，送达目标
轨道。引力弹弓一般发生在一对重量相差悬殊的天体之间。这里我们用木星（红色球）和地
球（蓝色球）举个例子，如图a和图b所示。地球以速度V靠近木星，而木星在轨道上以速度U
运行。
图a引力弹弓的示意图
    足够靠近后，地球被木星引力抓住，牵引，优雅地转体半周，然后像掷铁饼那样甩出
去。

感谢木星甘当人梯的奉献精神，地球获得了木星的轨道速度U，叠加上原有的速度V，速度增
加到了U+V。地球的速度和能量都增加了，却没有消耗任何燃料，就奔着新家园去了。但如
果变轨时离一颗巨行星太近的话，这趟“观光旅行”可就不怎么愉快了。
当地球靠近木星时，人类突然遭遇了巨大危机：数千台行星发动机发生故障，熄火了，全球
地震，火山爆发，岩浆吞没了地下城……
为什么几千台发动机会同时熄火呢？为什么地震、火山都赶在这个时候来凑热闹呢？这一切
灾难的根源是“洛希极限”，简单说就是地球离木星太近了。
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4.洛希极限
洛希极限（Roche limit）是天文学中的一个特殊的距离。当两个天体的距离少于洛希极限
时，它们就倾向于被“潮汐力”撕碎。
计算表明，地球和木星的距离如果低于103万公里，那么大气就会在潮汐力的作用下脱离地
球；如果距离低于7.44万公里，那整个地球都会被撕碎。潮汐力有多可怕，我们拿一个茶壶
和茶杯举例子：
图c 用来演示潮汐力的茶杯
我们在杯壁顶部倒一些水，让它在重力作用下向着杯底滑落。越靠近杯底，水滴会越拉越
长，最后被拉扯到了撕裂的极限。这个极限就可以被认为是这个茶杯对水滴的“洛希极限”
。
木星的引力场，实际上就是这样一个“茶杯”。地球尺寸很大，当它靠近木星时，离木星较
近一侧受到的引力，将比较远一侧大得多，因此会像水滴一样被逐渐撕裂。在电影中，地球
已经到达了地木“流体洛希极限”（地木距离103万公里）。在此处，液体和气体不再能被
地球引力束缚，而倾向于逃逸；而岩石还勉强能凭借自身的硬度坚持一会儿。再靠近木星一
点，地球将进入地木“刚体洛希极限”（地木距离7.44万公里）。在此处，就连坚硬的岩石
都会被引力差撕碎，地球将彻底解体。
哇！可以想象《流浪地球》中，人类面临的是怎样的绝望了。太靠近木星不行，那样会被潮
汐力撕碎；太远离木星也不行，那样无法借助引力弹弓变轨……
（文图选自科普中国）
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